
H
oy, la España que no 
ocupa lugar en las 
noticias quiere dar 
un aldabonazo en 

pleno centro de la superpobla-
ción. Madrid superpoblado en 
medio de la desolación de las 
mesetas; la capital es lo que es 
porque creció a costa de todo lo 
que le rodeaba. La España inte-
rior clama por la injusticia de 
territorios semidesérticos, con 
poco presente y menos futuro, 
territorios que sólo ocupan un 
molesto lugar en los mapas dis-
tanciando los lugares que sí que 
existen, los que salen todos los 
días en las portadas de los pe-
riódicos.

La España vacía como fenó-
meno mediático, quizás como 
una derivada de la crisis, quizás 
porque tocaba… Aparecieron li-
bros, películas y artículos. Era 
un bonito tema con poco ries-
go, todo el mundo se apuntó al 
carro poético de los páramos 
asolados y los pueblos abando-
nados. Había gente que ya lle-
vaba décadas en ello, la Asocia-
ción de Amigos de la Celtiberia 
se fundó hace casi veinte años 
planteando el problema de la 
despoblación, no debía de ser el 
momento entonces de escuchar 
aquellas reivindicaciones.

Hoy hablamos de la España 
vaciada porque el fenómeno no 
fue algo natural, consustancial 
al progreso. Descubrimos que 
se habían utilizado despiada-
damente los recursos, la pobla-
ción y los capitales para trasva-
sarlos a los polos de desarrollo 
de los años sesenta y setenta y 
esa dinámica siguió hasta nues-
tros días dando lugar a una Es-
paña olvidada, avejentada, sin 
servicios, utilizada como fuen-
te de recursos baratos: electri-
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La España vacía
pide esperanza
cidad, materias primas, alimen-
tación… Ese medio país atrasado 
fue utilizado por el otro medio 
como una colonia extractiva sin 
ningún rubor ni impedimento.

Ya no vale la queja, hay que pa-
sar a soluciones de futuro. Tene-
mos, en primer lugar, una ten-
dencia que plantea los Fondos de 
Cohesión de la Unión Europea 
como panacea principal: una di-
námica de revitalización econó-
mica que nos solucionará el pro-
blema que nosotros creamos du-
rante medio siglo. Dudamos de 
su efectividad (excepto para los 
beneficiarios de siempre); eso ya 
se ha puesto en práctica y el dine-
ro sin ideas no sirvió más que pa-
ra que la situación se mantuviera 
o incluso se agravara.

Sin discutir la importancia y 
necesidad de recursos económi-
cos, de forma paralela hace falta 
una legislación adecuada: la Ley 
45/07 de 13 de diciembre de De-
sarrollo Sostenible del Medio Ru-
ral, aprobada pero fosilizada en 
la práctica, es un instrumento 
imprescindible que debe de asu-
mir cualquiera que se diga inte-
resado por un equilibrio territo-
rial. La diferenciación fiscal es 
otro factor de ese marco jurídico, 
recurriendo al concepto de ultra-
periferia demográfica. Ya tene-

opción rural es francamente pro-
pia de pioneros heroicos. Un es-
tudio reciente sobre el mercado 
de la vivienda en la provincia de 
Zaragoza, realizado por la Cáte-
dra de Despoblación, refleja que 
el mercado inmobiliario, sobre 
todo de alquiler, en las poblacio-
nes medias y pequeñas es inexis-
tente. Esto lo sabe cualquiera que 
haya tenido que buscarse la vida 
en un pueblo: recurrir a la cade-
na de conocidos y desconocidos 
que saben de una casa vacía, en-
frentarse a la desconfianza pro-
pia hacia quien no forma parte 
de la tribu y acabar en una seu-
dovivienda que pudo ser cómoda 
a principios del siglo pasado. No 
hablemos de comprar casa, ni de 
montar un negocio; si lo consi-
gues, te darás cuenta de que has 
hipotecado tu vida en ese lugar, 
porque si entrar es difícil salir so-
lo se consigue acarreando la rui-
na.

La falta de servicios, los pocos 
incentivos, una burocracia rígi-
da y urbanita, entre otros pro-
blemas acuciantes, hacen que la 
opción rural sólo sea viable para 
idealistas convencidos o desespe-
rados misántropos; la revitaliza-
ción pasa por facilitar la entrada 
y salida a la población común: un 
parque inmobiliario digno y ac-
cesible, ayudas y subvenciones a 
los pequeños negocios que a ve-
ces habrá que considerar como 
servicios públicos y necesarios:  
becas rurales para estudios,  in-
centivos a los funcionarios que 
vivan en su lugar de trabajo; in-
cluso habría que estudiar la op-
ción de renta rural y sobre todo 
un cuerpo de profesionales espe-
cializados en el mundo rural, no 
en lo agrario, que orienten tanto 
a la población como a las admi-
nistraciones. Evidentemente to-

do esto cuesta dinero, ¿pero aca-
so el campo no paga impuestos? 
Habría que hacer un balance de 
lo que aporta en renta agraria, 
edificios, maquinaria… y lo que 
cuesta mantener los pocos ser-
vicios que quedan. 

Y, además, el candente tema 
de la descarbonización se im-
brica necesariamente con los 
espacios rurales: los parques 
eólicos y los huertos solares que 
generarán la electricidad nece-
saria para prescindir del petró-
leo ¿Dónde se van a situar? Evi-
dentemente no en el Paseo de  
la Castellana, se van a situar en 
los espacios abiertos, en el cam-
po. Volvemos a mirar lo rural 
como fuente de recursos bara-
tos. No es suficiente con pagar 
una prima por el uso del suelo 
y un puñado de empleos, pocos, 
de mantenimiento. Hay que es-
tablecer un pacto para que esas 
industrias de futuro reviertan 
adecuadamente en los lugares 
de donde va a proceder la ener-
gía, no puede volver a suceder 
como con la hidráulica que se 
sufre en los pueblos y se emplea 
en las ciudades. 

Lo rural, el campo, la natura-
leza no es el lugar donde colo-
car todo lo molesto, no es el pa-
tio trasero de la ciudad, no es el 
espacio que hay que salvar con 
autopistas y AVEs. No es, ni tan 
siquiera, un parque temático de 
ocio…; es una comunidad viva, 
que viene siendo a la fuerza ge-
nerosa en exceso, pero que exi-
ge su parte en el pastel del de-
sarrollo, que necesita vida para 
seguir dando al resto. Si segui-
mos pensando en el mundo ru-
ral como una colonia extractiva 
del mundo urbano nos encon-
traremos con una colonia sin 
colonos. H 

mos múltiples excepciones fisca-
les en el territorio nacional: País 
Vasco, Navarra, Canarias… ¿por 
qué no otra? También habrá que 
exigir discriminaciones positivas 
en el orden jurídico: no podemos 
usar legislaciones pensadas des-
de y para el mundo urbano en lu-
gares donde esas normas se con-
vierten en una traba infranquea-
ble. Por ejemplo, una legislación 
pensada para grandes superficies 
aplicada a una tiendecita de pue-
blo es no conocer la realidad de 
lo rural. Una tienda o un bar en 
una aldea semidespoblada no es 
un negocio, es un servicio públi-
co a proteger.

Después de reconocer la nece-
sidad de recursos económicos y 
una legislación ajustada a la ru-
ralidad -en esto parece haber un 
cierto consenso- hay que anali-
zar una tercera visión menos co-
nocida, discutida, pero obvia, la 
social.

 En la mayor parte de estos te-
rritorios el relevo generacional es 
imposible. En los medios rurales 
domina una población avejenta-
da y la que todavía está en edad 
reproductiva es reducidísima. Se 
impone pues el recurso de la re-
población, pero para ello hay que 
hacer de los pueblos una opción 
atractiva. En estos momentos la 

H
oy tendrá lugar en Ma-
drid una manifesta-
ción sin precedentes, 
protagonizada por la 

España Vaciada y convocada 
por Plataformas como Teruel 
Existe, ¡Soria Ya!, la Otra Gua-
dalajara o la Asociación de Ami-
gos de la Celtiberia… Con ello, 
probablemente, la cuestión en-
tre en la agenda electoral esta-
tal, como ya entró en la de Ara-
gón u otras comunidades. Si es 
así, al menos en campaña, se de-
dicará un espacio a la queja de 
esa España interior que muere 
día a día, por despoblación; al 
igual que, tras la movida del 15-
M, tocará reservar un espacio a 
los jóvenes que nos sacan los co-
lores por la herencia climática 
que les dejamos y, con el 8-M re-
ciente, a la exigencia feminista 
de justicia e igualdad. Sin em-
bargo, si todo se queda en pro-
clamas y promesas electorales, 
lejos de ser positivo, incremen-
tará el descrédito de nuestras 
instituciones.

En estos últimos años, como 
diputado en el Congreso, al ocu-
parme de las cuestiones relati-
vas al desarrollo rural, además 
de la política de aguas, he podi-
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31-M, rebelión rural
do constatar hasta qué punto, pa-
ra la mayor parte de los partidos 
y de sus dirigentes, el tema rural 
es algo marginal, ajeno a las prio-
ridades de la política con mayús-
culas y con presupuestos. 

Los entusiastas neoliberales 
del mercado, tanto en la derecha 
como en ciertos entornos socia-
listas, confunden desarrollo ru-
ral con PIB agropecuario; con lo 
que todo va bien si crecen pro-
ducción y exportación, aunque 
los pueblos sigan envejeciendo 
y vaciándose. Macrogranjas y ga-
naderos forzados a trabajar como 
falsos autónomos para grandes 
integradoras, que usan el terri-
torio como sumidero de purines; 
intensificación agroexportado-
ra con inmigrantes esclavizados 
y ríos y acuíferos sobreexplota-
dos y contaminados; subvencio-

se manipula la despoblación ru-
ral para reivindicar fondos desde 
comunidades autónomas con co-
marcas deprimidas, sin garanti-
zar que tales fondos se destinen 
a revertir la despoblación de esas 
comarcas. Cantabria, por ejem-
plo, tiene comarcas de montaña 
en despoblación, pero si los fon-
dos que recibe se emplean en me-
jorar los accesos a Torrelavega o a 
las playas cántabras, la montaña 
seguirá despoblándose. En otros 
casos, las grandes infraestructu-
ras (autovías, AVE…), a menudo 
reivindicadas para combatir la 
despoblación, lejos de vertebrar 
territorios sirven para vaciarlos 
más deprisa y atravesarlos más 
rápido, camino de la gran ciu-
dad.

En el Congreso he pasado tres 
años revindicando la reactiva-
ción de la Ley de Desarrollo Sos-
tenible del Medio Rural, una bue-
na ley del Gobierno Zapatero, 
que Rajoy bloqueó, retirando el 
100% de su financiación, aunque 
no se atreviera a derogarla. Una 
ley cuya principal virtud no radi-
ca tanto en los fondos estatales, 
autonómicos y europeos para co-
marcas deprimidas, como en la 
gestión participativa de los mis-

mos, desde esas comarcas. Por 
ello, fue mucha la ilusión que 
la ley levantó en nuestra Espa-
ña Vaciada, y en particular en 
Aragón, donde se dieron los pri-
meros pasos para implantarla. 

A lo largo de estos tres años 
conseguí el apoyo de la mayo-
ría de la Cámara para aprobar 
las proposiciones no de ley y 
mociones presentadas en pro 
de reactivar esta ley; pero cuan-
do tratamos de introducir una 
partida en los presupuestos del 
Gobierno Rajoy, como era de es-
perar, PP y Ciudadanos lo blo-
quearon. Sin embargo, aún no 
entiendo que, con el Gobierno 
de Sánchez, fuera imposible 
meter una partida para reacti-
var la ley, en los presupuestos 
que finalmente se frustraron. 
La verdad es que, a día de hoy, 
esta ley parece más un proyec-
to de Unidas Podemos que una 
ley socialista.

Espero que la manifestación 
de este 31-M sea el punto de par-
tida de un movimiento de rebe-
lión rural, similar al de la rebe-
lión feminista del 8-M y al de la 
rebelión ambiental por el clima 
que pusieron en marcha los jó-
venes este pasado 15-M. H

nes europeas indiscriminadas 
que apenas permiten subsistir a 
la explotación familiar, pero ga-
rantizan beneficios millonarios a 
las grandes explotaciones; libres 
mercados de aguas para que los 
caudales vayan a quienes puedan 
pagar más, al tiempo que se seña-
la la puerta de salida a los más dé-
biles… Este es el modelo de éxito 
que hace crecer el PIB agropecua-
rio, mientras se contaminan ríos 
y acuíferos, se empobrece la fer-
tilidad de la tierra, se impone la 
dependencia de semillas transgé-
nicas y pesticidas, se perfila el re-
ventón de la burbuja porcina y se 
imponen precios en los mercados 
internacionales imposibles para 
la explotación familiar, quebran-
do el relevo generacional y acele-
rando la despoblación rural.

Pude constatar también cómo 
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