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Franco y el taxista 2

¢ Se imagina usted que siguiera habiendo monumentos a Hitler en Alemania?

ELOY
Fernandez
Clemente*

a pasada semana, justamente el dia
en que eran trasladados los restos
del general Franco fuera del mau-
soleo que se hizo construir por mi-
les de presos politicos, me dirigia a la sede
de la UNED (Universidad Nacional a Dis-
tancia), donde iba a participar en un in-
teresante encuentro entre portugueses y
espanoles. Tomé un taxi, y al decirle esa
direccién, el taxista me pregunté a boca-
jarro:

-CEs usted profesor?

-Si -le respondi-, aunque ya llevo bas-
tantes anos jubilado.

-Bueno, pero podra usted decirme su opi-
nién sobre todo esto que estd pasando.

Como estdn pasando muchas cosas, pe-
ro estdbamos en Madrid, supuse que no
me iba a preguntar por Catalufia, no esta-
ba yo para tanto a esas horas de la fresca
manana. Asi que le respondi:

-Supongo se refiere al traslado de Fran-
co. No he oido radio ni visto television, pe-
r'O NO Creo que me pregunte por eso, que
usted va oyendo.

-No, claro, me gustaria que me explicase
su punto de vista.

-No es fdcil, -le dije-. Porque estd por
una parte el hecho mismo del traslado,
que yo creo debi6 de haberse hecho hace
44 afios, en cuanto tuvimos, por limitadas
que fuesen, libertades y democracia.

-LEso servia para tener paz en Espana?

-Si, porque hubiera puesto las cosas en
su sitio, y no hubiéramos tenido que figu-
rar en todo el mundo como un pais inca-
paz de superar su pasado dictatorial. ¢Se
imagina usted que siguiera habiendo mo-
numentos a Hitler en Alemania?

-No lo sé. Pero ahora ya, tanto tiempo
después, remover esas cenizas...

-1, ya sé lo que quiere decir, que su fa-
milia, sus partidarios, —que por cierto lo
han obstaculizado todo lo posible con mil
recursos y trabas- lo consideran una pro-
fanacién. Otros pensamos que llevaba me-
dio siglo hiriendo la dignidad de los de-
mocratas.

Hubiera sido mejor,
ademas de mucho antes,
hacerlo con la mayor
discrecion, sin imagenes en
la television, ni decir siquiera
cuando se iba a proceder

-Ya veo por dénde anda.

-Y yo por dénde anda usted, con la de
opiniones que habrd oido por la radio.

-.Y lo de hacerlo asi, contra la autoridad
del abad, en un helicéptero...?

-Lo del abad me parece de pelicula de
miedo. Una Fundacién que recibe enor-
me cantidad de dinero del Estado, con to-
dos los gobiernos, y que no obedece a obis-
pos ni apenas al Vaticano. Eso nos pasa por
mantener la izquierda los acuerdos abusi-
vos del Concordato, miles de millones, y
la educacién.

-Es que...

-Perdone, que no he terminado. En lo
que creo que le voy a dar la razén es en
la forma. Hubiera sido mejor, ademads de
mucho antes, hacerlo con la mayor discre-
cién, sin imdgenes en la television, ni de-
cir siquiera cudndo se iba a proceder.

-Pero es que no han pactado nada con
sus partidarios.

-Con la familia, que ha heredado y en-
riquecido una fortuna conseguida con
tretas politicas, no era posible el didlogo.

Aqui lo que falté, hace casi medio siglo co-
mo le digo, era haber hecho la paz, que se
firma tras todas las guerras. Pero ni Fran-
co quiso aquella paz que pedia Azaha (Paz,
piedad y perdén) sino machacar a sus ene-
migos, ni Felipe Gonzalez se atrevi6 a dar
ese paso.

-Bueno, se dieron la mano Fragay Ca-
rrillo.

-1, todo un simbolo, pero personal, ane-
cdético. La paz deben firmarla los dos ban-
dos, solemnemente, documentalmente.

-Eso era imposible, eran enemigos.

-La paz soélo se firma entre los enemi-
gos; los amigos no la necesitan. Creo que
en 1989, al cumplirse cincuenta afnos del
final de la guerra, hubiera sido un buen
momento para dar ese paso simbdlico, edi-
tar libros muy consensuados entre gran-
des historiadores y muy bien ilustrados y
explicados sobre la Republica, la Guerra,
el franquismo; muy baratos, muy difun-
didos. Una gran exposicién en todas las
grandes ciudades e itinerante por pueblos
y provincias. Sin cargar tintas nadie en el
sentido de sus opiniones, bajando el tono.
No se hizo, Felipe Gonzdlez lo reconocié
mucho después. No se hizo.

-Le agradezco mucho esta leccién, pro-
fesor, voy a darle vueltas. {Me podria reco-
mendar algun libro sobre todo eso?

-Hay muchos, la mayoria solventes. Pe-
ro acaba de salir uno definitivo, del profe-
sor Angel Vias: «.Quién quiso la guerra
civil?».

-Procuraré leerlo.

-Yo también le agradezco el tono correc-
to que hemos tenido ambos, aunque opi-
nemos de modo diferente.

Estdbamos llegando. Pensé que quizd de-
bi recomendar a mi colega y viejo amigo,
que habia muerto la vispera, Santos Julia,
pero quizd sus libros, de impecable maes-
triay documentacion, le hubieran resulta-
do mads duros. Entré en la sala donde iba-
mos a reunirnos, y donde el rector de la
UNED, que iba a presidir el acto, Ricardo
Mairal, que es de Monzén, me dio un abra-
zo muy afectuoso. La manana habia co-
menzado bien, y los nubarrornes que hu-
bieran podido amenazar el viaje del heli-
coptero se habian disipado del todo. =
*Catedratico jubilado de la Universidad de
Zaragoza

0 4
“Mh
Listas, guapas,

impias’

iempre me han aburrido un
poco las novelas generaciona-
les. Ahora he descubierto por
qué: porque no eran de la mia.
La editorial Caballo de Troya esta lle-
nando mis estanterias de historias que
podrian ser la mia. Con Ama tuve la sen-
sacién de que Galicia y el Pais Vasco ve-
nian a ser mi Extremadura y mi Cata-
luna, y con Cambiar de idea comprendi
que toda una generaciéon de mujeres
nos hemos construido al mismo tiem-
po que esta nueva ola del feminismo,
que aun no podemos acotar del todo
porque la estamos viviendo en directo.
Ahora, con Listas, guapas, limpias me doy
cuenta de que, cada vez, lo que otros
llaman novelas generacionales estd
mads cerca que nunca. Y probablemen-
te completa esta especie de trilogia de
memoria personal. Las chicas del extra-
rradio de Barcelona crecimos sin iden-
tidad y nos la hemos ido construyendo
sobre la marcha. Nos hemos enamora-
doy desenamorado de nuestras parejas
y nuestras amistades en funcién de c6-
mo lo que llaman ascensor social se iba
metiendo en nuestra vida hasta hacer-
lo estallar todo. Yaiza y Hugo frente al
nuevo mundo. La protagonista de Listas,
guapas, limpias contra el desencanto, la
vergiienza y el don de sentirse desubi-
cada en cualquier parte. Las novelas ge-
neracionales que empiezan a hablar de
mi generacion van, sobre todo, de hom-
bres y mujeres jovenes que son educa-
dos por hombres y mujeres de mediana
edad que viven en mundos que no se to-
can, que se reconocen pero que se per-
ciben como extranos. Nuestro deber es
comprender ambos contextos, y desha-
cernos -sin caer en el desagradecimien-
to- poco a poco de lo que no nos perte-
nece, aunque nos envuelva por comple-
to. La clase, el ascensor social, el Estado
del bienestar, el género, el acceso a la
culturayla informacién... Cudntas con-
tradicciones. = *Escritora
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